LÂMIA

Sereia, de John William Waterhouse.

No dia em que me acolheu, Calidora enxugou minhas lágrimas. No dia seguinte, em que contou-me sua história, foi minha vez de enxugar as suas.
_Meu pai era pastor, fui sua sétima filha. Tive onze irmãos, mas hoje estão todos mortos... _disse com tristeza nos olhos.
Comovida, acariciei seu rosto e suas melenas. Ela continuou:

_Quando eu tinha doze anos, meu pai me casou com um mascate que enviuvara, Adelfo. Ele era mais velho que meu pai e tinha filhos adultos, de outro casamento. Tão logo nos casamos, ele me levou para Atenas. Mal chegamos lá, ele se endividou no jogo de dados. Para pagar sua dívida, me vendeu para Epíteto, um pornoboskós. Fui parar no Pireu, como pornai. Ainda lembro de Adrasteia _a mais velha dentre as pornai _se queixando em meu primeiro dia:
_Pare de chorar, menina. Se não vai borrar a maquiagem!... _dizia tentando me maquiar.
Durante mais de dez anos atendi aos marinheiros. Não tenho queixa da maioria deles, ganhei presentes de muitos. Cheguei a ter amor. Mas era difícil aturar Epíteto... Ele era um homem cruel e mesquinho. Como só gostava dos efebos e odiava as mulheres, nos tratava mal. Muitas vezes, só me alimentei por conta da generosidade de algum cliente.

_Que bandido!... _revoltei-me.

_Uma noite _continuou ela _conheci Galerius, meu segundo marido, a quem realmente amei. Ele era centurião. Ele me comprou e me alforriou. Quando me trouxe para a România, eu estava grávida de meu menino, por isso dei a ele o nome de Dácio, porque aqui era a terra dos dácios. Quando a galera aportou e vi esta terra abençoada por Dionísio, coberta por seus pinheiros... _soluçou por um instante _tão parecida com minha Tessália... chorei de felicidade. Eu e Galerius vivemos sete anos juntos... apenas sete anos... Para mim foi uma eternidade!... _fechou então os olhos, sorrindo levemente, uma lágrima escorrendo do olho direito.

Acalentei seus cabelos e ela prosseguiu:

_Um dia, ele partiu com a legião para combater os partos. Prometeu que voltaria... mas o que recebi de volta foram apenas suas armas e sua armadura... e seu nome... na lista dos mortos. _dito isso, ela apertou os olhos e soluçou.

A abracei. Ela prosseguiu:

_Um de seus companheiros _um decano que perdera um braço _confirmou sua morte. Estava ao seu lado quando a espada de um parto o atingiu no pescoço. Ele matou o parto que o feriu. Mas logo em seguida teve o braço decepado pela espada de outro. Segundo ele, Galerius expirou chamando por meu nome...

Ela então começou chorar muito, soluçando fortemente. A abracei e ela continuou seu desabafo.

_Dácio não aceitava a morte do pai, Eni perguntava constantemente por ele... eu só respondia: Ele tá no Elísio, filha, brincando com seus ancestrais, seu vovô, sua vovó... Um dia, eu não suportei mais sua perda... e decidi morrer!... Fui com meus filhos até o lago, dei cicuta misturada com vinho e mel para eles... Tão logo eles sentiram as perninhas pesadas, cantei para eles e os pus para dormir. Quando eles adormeceram, pensei que logo morreriam. Peguei então o gládio de Galerius e apontei para o meu peito. Por um breve momento, senti que não teria coragem. Porém, uma forte mão tapou-me a boca e uma terrível dentada cravou presas de leão em meu pescoço. Sem conseguir respirar, senti a fera, ou o que quer que fosse, me erguer do solo só com sua boca. Meu sangue pingava do dedo direito até o chão. Desfaleci, morri!... Fui ter no Hades. Conversei com Hecate. Ela era linda e usava uma imaculada himation negra...

Quando ela disse isso, intervim:

_Ei!... Eu também conversei com uma mulher, quando estava no mundo dos mortos!... Mas ela usava um vestido azul!...

_Hecate pode usar todos as vestes que você puder imaginar, as mais belas!... _explicou embevecida.

Prosseguiu então:

_Eu clamei a ela para morrer, mas ela disse que a morte me estava vedada. Coré decidira cortar apenas metade da espessura de meu fio, esta seria minha punição pelo pecado de querer por fim à minha própria vida, e ainda intentar o filicídio. Apenas ela, Coré, pode decidir quem partirá, ou não. Quando despertei, corri até meus filhos, pois não os encontrei no Hades. Eles ainda respiravam!... Oh, por Vênus!... Os lobos já podiam os estar devorando!... Como minha Mãe foi boa para mim!... _e começou a soluçar e derramar lágrimas.
Abracei-a forte e  comecei a chorar também. Ela prosseguiu:
_Percebi que dera uma dose fraca demais de cicuta. Lembrei-me então que Hecate dissera... que eu seria uma lâmia pelos séculos dos séculos. Decidi então mordê-los, pois... se tivesse de viver eras e eras amaldiçoada, que fosse ao menos ao lado deles... já que não sei se um dia Coré me permitirá reencontrar meu Galerius...